Blowin' in the wind

Att pumpa en cykel. I tio enkla steg.

1, Fundera först ett tag på att rulla iväg cykeleländet till en mack. Tänk sedan på den hemska statistiken – att nittioåtta procent av alla ansiktsskador beror på cykelpumpning vid mack. Människor är nere vid hjulet och rotar, sedan väntar de på att något spännande ska hända. Men det gör det inte, och då går människorna fram till hjulet och lutar sig över det. Och då smäller det. Kabom. Direkt till akuten.

Kom också att tänka på hur det gick den senaste gången du försökte dig på att pumpa vid en mack. Tänk på hur komplicerat allt var. Tänk på glåporden från tonårsgänget med Hubba Bubba, Coca Cola och freestyles med fräck musik som pekade på dig när du inte förstod. När du inte kunde. När dina tummar mitt i handflatorna gjorde avtryck av rabiessmittad taggtråd.

Tänk på skammen du kände när du fick cykla därifrån utan pumpade hjul men ändå försökte spela oberörd. Och tänk på hur ont det gjorde i stjärten när fälgarna stumt slog i marken efter den höga trottoarkanten.

2, Sitt en ganska lång stund och glorifiera, på ett väldigt omotiverat sätt, den tiden då bensinmackar var just bensinmackar. När det luktade petroleum och smuts och fanns det en tillhörande butik såldes det olja och avfettningsmedel och porr. Inte solrosfrön eller matbröd eller Femina.

Och bakom disken stod det en butter farbror med oljigt blåställ och ett sånt där korsliknande verktyg som man skruvar bort däcken med och inte en skelögd tonåring som inte fattar ett skit och bara ägnar sig åt statusuppdateringar på sin iPhone.

3, Bestäm dig för att låna en analog handpump av en man som nästlat sig in i din familj. Nu kan inget explodera, tänker du då med nöjd min.

4, Gå ner till din cykel som förpassats till garaget, mördargaraget med helvetesfläkten vars abnorma kakofoni vill slita sönder dina trumhinnor.

5, Känn värmen i garaget. Tänk på alla som kanske har mördats där nere. Tänk på löpsedlarna – 29-åring med tyska senapsfläckade kalasbyxor hittad ihjälslagen med sin egen handpump.

Känn lukten av din oduschade söndagskropp.

Känn hur du riskerar att drabbas av en whiplashskada om näsan kommer för nära ena armhålan.

Titta dig ängsligt omkring och vandra sakta bort till det mörka hörnet där din cykel står.

6, Stå först med händerna i sidorna och försök liksom stirra ut cykeln, skaffa dig ett psykologiskt övertyg mot detta tvåhjulade vansinne till mekanisk apparat. Sparka sedan lite lätt på ena trampan, du vet inte riktigt varför men du har sett andra vuxna göra så.

Börja snurra hjulen så att ventilerna är närmast golvet.

Böj dig ner, känn hur dina tyska senapsfläckade kalasbyxor stramar åt om ditt liv. Känn redan efter några sekunder hur jävla jobbigt det är att sitta på huk. Känn hur ryggen börja gnälla och hur ditt elitidrottsskadade knä väser om att ett byte av kroppsställning vore på sin plats.

7, Skruva med svettiga och darriga fingrar upp ventilen. Placera pumpen över hålet och börja pumpa.

Känn hur det blåser i ditt por- och skamfyllda ansikte. Börja om igen. Ta nya tag.

Kämpa på.
Kämpa på.

Pumpa utav bara helvete och känn dig lite nöjd. Upptäck sedan att du blåst upp ett dammoln på golvet som påminner om något som hör hemma i Sahara- eller Gobiöknen.

Tänk att det nu bara fattas några små jävla tummetottar till beduiner som kommer ridandes på sina små hästar eller ökenåsnor eller vad nu beduiner färdas på och ska kräva tullavgift.

8, Res på dig, räta ut din arma rygg. Känn på däcken om det finns mer luft nu än när du började ditt projekt. Konstatera att det inte gör det.

9, Föreställ dig att du har en svans. Stoppa den mellan benen och lomma upp till lägenheten igen. Tänk att Televinken, den motbjudande lilla viktigpettern till människa, hade klarat av det hela. Utan att ropa på Anita.

10, Ställ väckarklockan 40 minuter tidigare än som var tänkt från början och förbered en morgonpromenad till jobbet.